W Blertisch'im Stadion Larnaca 1979: 7 Reporter, 1 Telefon

Friihjahr 2021: Ein Nachwort
50 Jahre Geschichte(n). 50 Jahre Sport. Die Reise geht zu Ende, dieses Buch auch, und
viele werden sich fragen: War friiher alles besser? Die richtige Antwort heifst: Friiher war
alles anders. Auch der Sportjournalismus. Franz Beckenbauer hat, wie ich, noch den vor
50 Jahren kennengelernt - und Sie mussten sein fassungsloses Gesicht gesehen haben,
als er nach langer Zeit wieder einmal eine Pressekonferenz im DFB-Camp besuchte.

»~Wie sich die Welt verandert hat”

Wenn man alter wird, riumt man langsam das Haus auf, und beim
Kruschteln ist mir kiirzlich ein Foto von anno Tobak aus dem Schuhkarton
gefallen - genau gesagtist es von 1979, und es zeigt sieben Stuttgarter Fuf3-

ballreporter, die mit gespitzten Bleistiften tiber ihren Notizblocken sitzen.
Nein, nicht auf der Tribline.

An einem Biertisch.
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Der VIB Stuttgart gastiert an dem Tag im UEFA-Cup im zyprischen Lar-
naca, und der Biertisch steht direkt am Spielfeldrand. Auf dem Tisch steht
ein schwarzes Telefon fir alle. Irgendwann klingelt es. Der Kollege Bruno
Bienzle aus der Heimatredaktion ist dran, er will wissen, wie es steht und
lauft - und weil sich der V{B-Stiirmer Walter Kelsch direkt vor unserem
Biertisch gerade beugt, um den Ball zum Einwurf aufzuheben, rufe ich ihm
zu: ,Walter, kannst du mal kurz?“

Mein Veteranengedichtnis hilt mich normalerweise nicht zum Narren,
und lange hitte ich geschworen, dass der Vorfall mit dem Schlusspfiff zu-
sammenfiel. Aber mein damaliger Nebensitzer Claus-Peter Andorka, der
heute Pressechef beim Porsche-Tennisturnier in Stuttgart ist, besteht vier-
zig Jahre spater darauf, dass es unmittelbar vor dem Halbzeitpfiff war - ei-
nes istjedenfalls sicher: Kelsch nahm den Hérer (,,Bruno, was willst du wis-
sen?), gab einen ersten Stimmungsbericht und das Notigste geschwind
durch, und offen bleibt nur die Frage, ob er den Einwurf danach noch aus-
gefihrt hat oder der Abpfiff zum Pausentee dazwischenkam.

Die Geschichte hort sich an wie die vom Grizzlybar, der sich in einer Bar
in Alaska einen doppelten Whisky bestellt. Aber so ist das mit vielen Ge-
schichten von gestern - und weil auch ich von gestern bin, kann ich noch
ein paar andere erzidhlen, die man einem modernen Menschen von heute
eigentlich nicht zumuten kann.

Sogar den Mannschaftsbus hat man sich als Journalist in jenen natur-
belassenen 70er Jahren mit den Fufiballern noch geteilt, und einmal safy
ich auf der Heimfahrt von einer ViB-Auswirtspleite in der zweiten Liga
beim FC Bayern Hof neben dem geknickten Torjidger Ottmar Hitzfeld. Ir-
gendwann packte er seine Sporttasche aus und sagte: ,,Essen missen wir
trotzdem.“ Dann putzten wir die Wurstbrote weg, die ihm Beatrix Hitzfeld
daheim dick belegt und bestrichen hatte.

Gut in diese untergegangene Zeit passt auch die Geschichte mit meinem
Chefredakteur Schliiter bei ,,Sonntag aktuell“, der uns vom Sport samstags
immer mahnte: ,Vergesst nicht, bei den Bundesligafotos die Trikotwerbung
zu Ubermalen, kostenlose Reklame gibt' s nicht.“ Also schmierte ich mit
Deckweifs und dem Pinsel aus dem Make-up-Etui der Redaktionssekretirin
dem HSV-Star Felix Magath das ,BP, dem V{B-Zauberer Hansi Miller das
»,Canon“ oder dem Bayernstopper Katsche Schwarzenbeck das ,Magirus-
Deutz“ von der Brust.

Es ging zu wie zu Kaisers Zeiten. Sogar der Kaiser selbst schuttelt beim
Ruickblick den Kopf, zwar nicht mehr Kaiser Wilhelm, aber Kaiser Franz. Bei
der WM 2010 begliickte er in Stdafrika einmal unsere Pressekonferenz im
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DFB-Camp, starrte auf die cirka 200 Reporter und 50 Kameras und meinte:
,Wie sich die Welt verandert hat.“ Das war nicht mehr die WM-Welt von
1974, als der junge Kaiser noch dunkelhaarig vor einer Handvoll Griffelspit-
zer saf}, um ihnen das 0:1 gegen die DDR zu erkliren - ,finf Journalisten
waren s, im Hinterzimmer einer Gaststitte in Malente haben wir denen
mitgeteilt, was wir fiir einen Mist wir gespielt haben.“

Auch vier Jahre spéter, bei der WM 1978 in Argentinien, war das Heer der
Reporter noch iiberschaubar, mit der Mannschaft wohnten wir im DFB-
Camp in Ascochinga unter einem Dach. Wenn ich von Torjéger Klaus Fi-
scher abends um halb zehn noch rasch etwas wissen musste, ging ich im
Pyjama geschwind hiniiber, klopfte an die Tir, und Fischer sagte: ,Was,
auch noch auf? Hereinspaziert!“ Mit Ersatztorwart Dieter Burdenski kam
es im Keller zu zermiirbenden Tischtennisduellen, und einen Stock hoher
in der Bar brachte mir Katsche Schwarzenbeck das Schafkopfen bei.

Wir waren vermutlich die letzten Romantiker. Der computergesteuerte
Journalismus war noch Zukunftsmusik, man hat seinen Spielbericht in ein
Nachkriegsmodell der Reiseschreibmaschine ,,Olympia“ gehackt und tiber
ein Stadiontelefon oder, sofern man genug Miinzen parat hatte, aus einer
offentlichen Telefonzelle in die Textaufnahme in der Redaktion durchdik-
tiert. Mit der Buschtrommel haben wir kommuniziert und unsere Texte mit
Pfeil und Bogen in die Heimat geschossen.

Wolfgang Niersbach war auch dabei. Der spitere DFB-Prisident war
seinerzeit noch Jungreporter beim ,Sport-Informationsdienst®, hat sich
im ,,sid“-Blro um das Weiterleiten der Texte von uns Lagerreportern ge-

kimmert und uns zum

‘i Manchmal bekam den Abliefern einen strengen

Zeitplan verordnet. Niers-

Tethar die Miinchner bachs Adjudant Mariano
Abendzeitung aus Versehen ~ S2mmelte die Manuskrip-

te dann ein und karrte sie
das Hamburger Abendblatt. mit dem Auto iber die
Schotterpiste ins 75 Kilo-
meter entfernte Cordoba, wo ein paar pfiffige Argentinierinnen auf einer
uralten Telexmaschine alles abgeschrieben haben auf Lochstreifen, und
anschlieflend ratterte der Fernschreiber und spuckte die Texte in den deut-
schen Redaktionstuben wieder aus.
,2Manchmal“, erinnert sich Niersbach, ,wurden die Lochstreifen auch
verwechselt, und den Text fir die Munchner Abendzeitung bekam aus
Versehen das Hamburger Abendblatt.”
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Auch er litt gelegentlich. Ende
1980 wollte er von einer Lander-
spielreise aus Montevideo einen
Exklusivkniiller in die Heimat
durchgeben. ,Aber finf Stunden
lang safy ich nur auf der Bettkan-
te. Keine Verbindung. Ich hitte das
Hotel kurz und klein schlagen kén-
nen.“ Noch bei der EM 1992 musste
Niersbach, inzwischen DFB-Presse-
chef, mit der monstrésen Ur- und
Totschlagsvariante des spéteren
Handys telefonieren. ,,Es war eines

Buenos/Aires 1978

dieser Funksprechgerite wie bei der Bundeswehr. Es lag mir wie ein Brikett
schwer in der Tasche, und die Hose hat es mir bis zum Knie runtergezogen.”

Kurz: Der Fufiball war frither nichts fur Feiglinge. Unerschrockene wa-
ren als Reporter gefragt, und auf einem anderen Schnappschuss in meinem
Schuhkarton, einem vergilbten dpa-Foto von 1978 aus dem Pressezentrum
in Buenos Aires, sitzt einer davon neben mir: Giinter-Peter Ploog. Er wuchs
mir damals sofort ans Herz, denn er hatte beim Interviewen das gewisse
Etwas. Spéter, als ZDF-Reporter, wurde er von Otto Rehhagel einmal ange-
giftet: ,Schwachsinnige Frage.“ Ploog verzog keine Miene und entgegnete:
,»Es gibt auch schwachsinnige Antworten.“

Ploog ist tot, und auch viele Interviews sind inzwischen nicht mehr ganz
so lebendig. Immer o6fter finden sie im Plauderton statt, gefiihrt von Fra-
gern, die sich als Radchen im groflen Zirkusgetriebe des Millionensports
betrachten, als Claqueure und Stichwortgeber. Allerdings, hat der ZDF-
Moderator Michael Steinbrecher anlisslich seines Ausstiegs aus dem
»Sportstudio zu bedenken gegeben, ,geht der Wunsch nach Gefalligkeit
nicht von den Journalisten aus, sondern von einem System, das PR-Jour-
nalismus erwartet.”

Der einstige ZDF-Sportchef und ,Tagesthemen“-Moderator Hanns
Joachim Friedrichs dreht sich jedenfalls im Grab um. ,Immer dabeisein,
nie dazugehoren” hiefs dessen tigliche Predigt, aber als Amen in der Kirche
wurde sein Grundsatz dann immer weniger anerkannt, und sein rasender
ZDF-Reporter Rolf Tépperwien schaffte es sogar durchaus zur Kihlerfigur
einer neuen Glaubensrichtung. Er hat mir sein harmonisches Verhiltnis zu
den Fuftballern einmal so erklért: ,Ich gehe zu den Jungs in deren Stamm-
kneipen, und da spiiren die dann beim Bier: Der T6éppi hat ja die gleichen

419



Interessen wie ich, der kennt die Hitparade, und der pfeift auch mal einer
tollen Frau nach.” Sein Credo (,,Wer Abstand halt, erfahrt nichts*) trieb sei-
nen ZDF-Kollegen Reif, Palme oder Bouhs zwar den Schweif} auf die Stirn,
aber umso vergnugter reagierten die Fufiballfans, wenn Toppi seine bunten
Stories heranschleppte. Einmal interviewte er den Weltmeister Andreas
Brehme im Trainingslager, und es ging um die schreckliche Einsamkeit der
Spielerfrauen daheim.

,lhre Frau®, sagte Toppi zu Andy, ,ist nicht begeistert von dieser langen
Trennung von Tisch und Bett.”

,vom Tisch geht’s ja“, antwortete Brehme, ,aber vom Bett isses halt
schlecht.”

Bei einem solchen Dialog klopfen sich mehr Zuschauer auf die Schen-
kel als, sagen wir mal, bei der Aufdeckung eines Dopingskandals. Wer als
Journalist Letzteres anstrebt, lebt auch nicht ganz so unbeschwert, fragen
Sie Hajo Seppelt - als investigativer ARD-Reporter schaut der jeden Abend,
bevor er schlafen geht, sicherheitshalber unters Bett.

Ich bewundere den Kollegen fiir seinen Mut. Meiner war in der Hinsicht
schnell verbraucht. 1976 hatte ich als Sportjournalist gerade angefangen,
als mir der Ringer Eduard Giray vertrauensvoll einen ,Erndhrungsplan®
vorlegte, mit dem ihn der Freiburger Mediziner Dr. Armin Klimper fir
die Olympischen Spiele in Montreal praparierte. ,,Was ist denn das alles?“,
fragte Edi. Ich legte den umfangreichen Pillenplan einem Apotheker vor,

Franz Beckenbauefs heg inmirre%de/‘ Meute
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und dessen Antwort habe ich dann beschrie-
ben, worauf Klimper mit Klage drohte. Die
istdann zwar ausgeblieben, aber die Doping-
bekampfung habe ich relativ schnell anderen
uberlassen und mich zu diesem Entschluss
spitestens begliickwiinscht, als ich 2016 die
Meldung las: ,ARD-Journalist Hajo Seppelt
stand bei den Olympischen Spielen in Rio de
Janeiro unter Personenschutz. An seiner Sei-
te bewegten sich zwei Leibwichter, die zur
brasilianischen Spezialeinheit Batalhao de
Operacoes Policiais Especiais gehorten, einer
Elitegruppe der Militarpolizei von Rio.”

So wird der Sportjournalismus, dieser alte
Traumberuf, langsam zum Risikoberuf. Kei-
ne private Unfallversicherung nimmt uns

nach dieser Schreckensnachricht noch auf,
als sicherer eingestuft werden mittlerweile .
sogar die Dachdecker, Hochseilartisten, Lo-  D/etterle, Beck Allower
wenbindiger und Bombenentschiérfer. Dabei standen wir frither weit oben
in den Top 50 der gefahrlosen Berufe, auf Augenhéhe nahezu mit den evan-
gelischen Pfarrern - nichts hatten wir zu beftirchten, héchstens ein blau-
es Auge, wenn sich einer aufregte wie Diego Maradona. Mit einem lauten
»Hurensohn® auf den Lippen fuhr der gerne Reportern mit dem Auto iiber
den Fufy, traf sie mit gestrecktem Bein dort, wo es uns Mannern wehtut
oder schoss auf Berichterstatter mit dem Luftgewehr. Man machte sich als
Journalist immer 6fter Feinde. Und, wenn man seinen Beruf ernst nimmt,
selten Freunde. Ich habe zwei.

Und beide sind, Sie erraten es, von gestern.

Der eine ist Karl Allgéwer. Die élteren Fufiballfans kennen ihn als ,,Knall-
gower“, und schon als Jungreporter hatte ich eine Schwiche fiir seine pha-
nomenale Schusskraft, aber seine ganze Art kommt mir entgegen. Er sam-
meltbeispielsweise Geld fiir den Verein , Kinderladen®, und jedes Jahr radelt
er bei der ,, Tour Gingko“ mit. Ein Gingkobaum war die einzige Pflanze, die
1945 nach der Atombombe auf Hiroshima dort einfach weiterwuchs, einen
Kilometer entfernt vom Abwurfort, als wollte sie dem menschlichen Irrsinn
trotzen. Jedenfalls mag ich Allgéwer. Bei der WM 1986 in Mexiko, als wir
Journalisten mit den Spielern noch ein letztes Mal unter einem Dach haus-
ten, teilten wir uns meinen klapprigen VW, und einmal nahm er Karlheinz
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Forster mit, den beinharten Stopper. Unterwegs tiberholten die beiden Paul
Breitner, der sich zu Fuft durch die Hitze quélte. Exweltmeister Breitner war
inzwischen ,,Bild“-Kolumnist und ein gnadenloser Forster-Kritiker, und ei-
ner der beiden Stuttgarter sagte: ,Sollen wir ihn mitnehmen?“

wDer ist gut zu Fult“, winkte der andere ab.

Hartherzig lieflen sie Breitner fast verdurstend zuriick. Aber ich habe All-
gower verziehen und spéter einen Altherrenstammtisch mit ihm gegriindet,
dem auch Helmut Dietterle angehdrt, mein zweiter Freund aus dieser ande-
ren Zeit in einer anderen Welt. Er war der erste Ful3baller, der meinen Weg
kreuzte, als ich 1976 als Sportreporter anfing, er spielte beim VfB und verriet
mir: ,Wenn Du mit Dieter Hoenef$ Doppelpass spielen willst, musst du ihn
anschieflen.” Er wusste, was ihm vom grofien Blonden dafiir blithte, hat mir
den Satz aber trotzdem zur Veroffentlichung freigegeben, ohne Zensur.

Heute zensiert einen jeder, der es kann. Bei der WM 2010 habe ich in Siid-
afrika mit zwei Kollegen einer namhaften Zeitung zusammengelebt und
musste sie trosten, als eines ihrer Interviews von der DFB-Presseabteilung
gnadenlos zurechtgetrimmt wurde. Und nicht nur das. Einer wartete ein-
mal stundenlang auf den vom DFB-Pressechef Stenger versprochenen An-
ruf des Bundestrainers fiir ein Kurztelefonat. Mit dem Redaktionsschluss
im Nacken hakte der Reporter irgendwann aufgeregt nach, und Stenger
teilte ihm ungeriihrt mit: , Es geht jetzt doch nicht.”

Reporter: ,Wie bitte?

Stenger: ,,Ich muss Ihnen das nicht erkliren.”

Worauf der Reporter, inzwischen arg unter Zeitdruck, die Lautstirke an-

hob: ,Doch, das miissen Sie,

‘i Wie bitte? - Ich muss denn Sie lassen mich hingen
’ Auf den letzten Driicker hat

Ilhnen das nicht erkldren es mit Jogi Léw dann doch ge-
klappt, es blieb gerade noch Zeit
fir ein paar hingehuschte Fragen, und finf Minuten vor Textschluss hat
der Reporter die Antworten des Bundestrainers nach Deutschland durch-
gehechelt und sich anschliefend mit einem Nervenzusammenbruch hin-
gelegt.
Das sind diese modernen Momente der Gegenwart, in denen man als
Journalist den Zeiten nachtrauert, als Kaiser Franz und Bomber Miiller
noch eigenhindig die Torlatten auf den Platz getragen, die Seitenlinien mit

1%

Sagmehl gestreut und den Ball noch selbst aufgepumpt haben - und in de-
nen man beim Lokalblatt einfach die Treppe hochging, dem Chefredakteur
sagte, dass man Journalist werden will, und der antwortete: ,Schreib mal
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was zur Probe.“ Und man hat dann schnell etwas tiber Muhammad Ali ge-
schrieben, wurde eingestellt und durfte zwei Tage spiter seinen ersten Be-
richt schreiben, tiber eine Goldene Hochzeit in Striimpfelbach im Remstal.
Die Jubilarin hat mir zum Abschied zwei Mark in die Hand gedriickt und
gesagt: ,Das isch fur Sie.”

Die alte Frau hatte Mitleid. Sie konnte ja nicht ahnen, dass ich gerade
meinen Traumberuf ergriffen hatte, der meinen Voraussetzungen perfekt
entgegenkam. Wihrend man heutzutage als Journalist mindestens Philo-
sophie oder Altchinesisch mit summa cum laude absolviert haben muss,
waren die einzigen Bedingungen damals ein abgebrochenes Studium, eine
peinliche Halbbildung und die richtige Antwort auf die Frage, ob ein Ball
rund oder eckig und aufien aus Hartgummi oder aus Sperrholz ist — wer
es wusste, durfte mit Griffel, Notizblock und Leidenschaft sofort losziehen
und der Welt den Fu’ball erklaren.

Es ist gut gelaufen.

Und alles wegen Ali.

423



